~89~
pesci
tisanotteri
farfalle
epiteto
freezer
fenomeno
arieti
d’angeli
scorpioni
faggi
-“Pes
ci tisanotteri” intende le simpatiche tazze raffiguranti
i segni
zodiacali: io avevo quella dei Pesci. “Arieti d'angeli”
e
“scorpioni faggi” indicano rispettivamente i segni zodiacali
della
mia baby-sitter
(Angela aveva l’abitudine di seguire
l’oroscopo
televisivo ogni mattina a casa mia: anche alla
sottoscritta
piaceva lo zodiaco, in particolare i Cavalieri dello
zodiaco
!) e di mio padre. “Farfalle epiteto” intende il fatto che
Angela
mi chiamasse scherzosamente “Butterfly” (“farfalla”
in
inglese), forse per l'opera teatrale, forse più semplicemente,
per
il suono bizzarro che tale parola attiva nella pronuncia.
“Freezer
fenomeno” sta per un altro frequente intercalare di
Angela
che, dei bambini più vivaci (di Stefano, “re ” in
“freezer”,
ad esempio: nel nicknameri “lumi infermieri”
si
troverà anche il suo epiteto la cui invenzione si deve a una
Suora,
“pio” in “s corpioni”), soleva dire: “Che fenomeni !”.
Collegando
“freezer” a “fenomeno”, si intende il fatto che
questo
optional fosse all'epoca qualcosa di misterioso o,
quantomeno,
poco diffuso. Infatti, in virtù della sua assenza
(lontananza,
l’inglese “far” in “farfalle”), non potevamo
~90~
tempi
rotiferi
telefoni
solchi
empirici
soffi
secche
grezze
pigne
penne
-Era
molto difficile trovare una penna funzionante a casa della
nonna
paterna (“empirici” intende le persone anziane in virtù
della
loro esperienza). Accanto al telefono, di quelli muniti
di
ruota (“rotiferi”) per comporre il numero, era collocato
un
porta-matite. Esso alloggiava due, tre penne al massimo
dalla
carrozzeria ancora intonsa (“grezze”), ma dall'inchiostro
ormai
secco. Occorreva soffiare per parecchio tempo prima di
rianimarle
e solcare il foglio, come l'aratro il campo: la vita
di
campagna lasciava ben poco tempo alla scrittura...
“Soffi”
intende pure i “soffioni”, particolari fiori i cui petali
erano
così inconsistenti da diffondersi nell'aria al minimo soffio.
“Pigne”
è citato sia per quelle fisiche da raccogliere e decorare,
sia
per la marca “Pigna”, un rimando
alla scuola e ai quaderni:
infatti
mio padre mi fece dono di una reliquia scolastica, il suo
quaderno
di scuola, appunto. La prima sillaba di “pigne”,
connessa
alla prima di “penne”, esprime le pipe del nonno.
“Tempi
rotiferi” indica un modo di dire
in merito all'alternarsi
delle
generazioni, intendendo l'esistenza una ruota che è uguale
per
tutti nello scandire le tappe anagrafiche, dall'infanzia
all'anzianità
(“la vita è una ruota”). “Grezze”contiene “re”,
~91~
micro
chirotteri
bianca
rissa
frassino
bagher
rettile
gatta
la
vita tutta
-“Bianca
rissa” rappresenta l'immagine di Stefano (“re” in
“rettile”)
le cui mani (“micro chirotteri” intende, grazie alla
greca
pozione “keiron”, la mano) si affannavano
per fare
uscire
dalla bianca polo della “Lacoste” (“rettile” esprime
l'emblematico
coccodrillino sovrimpresso), una catenina da
mostrarmi.
Il ciondolo d'oro, fatto a pergamena, aveva incise
le
classiche informazioni utili in caso di emergenza: dati
anagrafici,
gruppo sanguigno, segno zodiacale...ecc. Stefano
mostrava
orgogliosamente a tutti il suo cimelio ostentando pure
il
fatto di doverlo indossare per tutta la vita. Probabilmente era
un
regalo del battesimo, come i classici braccialetti aurei con
il
nome inciso. La solenne promessa di portare al collo quel
ciondolo
per tutta la vita aveva sortito i tipici effetti emulativi:
infatti
improvvisai anch'io qualcosa da sfoggiare (anche se solo
per
una settimana !) e l'occasione più propizia mi si presentò un
pomeriggio;
mi trovavo in campagna da mia cugina (“frassino”)
tutta
impegnata in bagher che avrebbero fatto invidia a Mila
e
Shiro ! “Rettile
gatta” spiega
anche la mania della gatta
(bianca
come la polo) di mia cugina di catturare